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Антон Чехов (1860–1904) 

ДУЭЛЬ 

1891, выдержки Дятлова Н. С. от 17.09.2025, 1-14/314=96% 

1. С большой стриженой головой, без шеи, красный, носастый, с мохнатыми черными бровями 
и с седыми бакенами, толстый, обрюзглый, да еще вдобавок с хриплым армейским басом, 
этот Самойленко на всякого вновь приезжавшего производил неприятное впечатление 
бурбона и хрипуна, но проходило два-три дня после первого знакомства, и лицо его начинало 
казаться необыкновенно добрым, милым и даже красивым. 

2. — Я отлично знаю, ты не можешь мне помочь, — сказал он, — но говорю тебе, потому что 
для нашего брата неудачника и лишнего человека все спасение в разговорах. Я должен 
обобщать каждый свой поступок, я должен находить объяснение и оправдание своей нелепой 
жизни в чьих-нибудь теориях, в литературных типах, в том, например, что мы, дворяне, 
вырождаемся, и прочее… В прошлую ночь, например, я утешал себя тем, что все время 
думал: ах, как прав Толстой, безжалостно прав! И мне было легче от этого. В самом деле, 
брат, великий писатель! Что ни говори. Самойленко, никогда не читавший Толстого и 
каждый день собиравшийся прочесть его, сконфузился и сказал: — Да, все писатели пишут 
из воображения, а он прямо с натуры… 

3. Чуждые люди, чуждая природа, жалкая культура — все это, брат, не так легко, как гулять по 
Невскому в шубе, под ручку с Надеждой Федоровной и мечтать о теплых краях. 

4. Конечно, вы не венчаны, — продолжал Самойленко, оглядываясь на соседние столы, — но 
ведь это не ваша вина, и к тому же… надо быть без предрассудков и стоять на уровне 
современных идей. Я сам стою за гражданский брак, да… Но, по-моему, если раз сошлись, то 
надо жить до самой смерти. — Без любви? — Я тебе сейчас объясню, — сказал Самойленко. 
— Лет восемь назад у нас тут был агентом старичок, величайшего ума человек. Так вот он 
говаривал: в семейной жизни главное — терпение. Слышишь, Ваня? Не любовь, а терпение. 
Любовь продолжаться долго не может. Года два ты прожил в любви, а теперь, очевидно, твоя 
семейная жизнь вступила в тот период, когда ты, чтобы сохранить равновесие, так сказать, 
должен пустить в ход все свое терпение… 

5. — Скажи, пожалуйста, что значит размягчение мозга? — Это, как бы тебе объяснить… такая 
болезнь, когда мозги становятся мягче… как бы разжижаются. — Излечимо? — Да, если 
болезнь не запущена. Холодные души, мушка… Ну, внутрь чего-нибудь. 

6. — Да, плохо спал… Вообще, брат, скверно себя чувствую. В голове пусто, замирания сердца, 
слабость какая-то… Бежать надо! — Куда? — Туда, на север. К соснам, к грибам, к людям, к 
идеям… Я бы отдал полжизни, чтобы теперь где-нибудь в Московской губернии или в 
Тульской выкупаться в речке, озябнуть, знаешь, потом бродить часа три хоть с самым 
плохоньким студентом и болтать, болтать… А сеном-то как пахнет! Помнишь? А по вечерам, 
когда гуляешь в саду, из дому доносятся звуки рояля, слышно, как идет поезд… 

7. — У Верещагина есть картина: на дне глубочайшего колодца томятся приговоренные к 
смерти. Таким вот точно колодцем представляется мне твой великолепный Кавказ. Если бы 
мне предложили что-нибудь из двух: быть трубочистом в Петербурге или быть здешним 
князем, то я взял бы место трубочиста. 

8. Жениться без любви так же подло и недостойно человека, как служить обедню не веруя. — 
Но ты обязан! — Почему же я обязан? — спросил с раздражением Лаевский. — Потому что 
ты увез ее от мужа и взял на свою ответственность. — Но тебе говорят русским языком: я не 
люблю! — Ну, любви нет, так почитай, ублажай… — Почитай, ублажай… — передразнил 
Лаевский. — Точно она игуменья… Плохой ты психолог и физиолог, если думаешь, что, 
живя с женщиной, можно выехать на одном только почтении да уважении. Женщине прежде 
всего нужна спальня. 

9. Когда он, грузный, величественный, со строгим выражением на лице, в своем белоснежном 
кителе и превосходно вычищенных сапогах, выпятив вперед грудь, на которой красовался 
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Владимир с бантом, шел по бульвару, то в это время он очень нравился себе самому, и ему 
казалось, что весь мир смотрит на него с удовольствием. 

10. за прилавком сидела старая, полногрудая еврейка, выдававшая себя за грузинку, 
11. Нелюбовь Лаевского к Надежде Федоровне выражалась главным образом в том, что все, что 

она говорила и делала, казалось ему ложью или похожим на ложь, и все, что он читал против 
женщин и любви, казалось ему, как нельзя лучше подходило к нему, к Надежде Федоровне и 
ее мужу. Когда он вернулся домой, она, уже одетая и причесанная, сидела у окна и с 
озабоченным лицом пила кофе и перелистывала книжку толстого журнала, и он подумал, что 
питье кофе — не такое уж замечательное событие, чтобы из-за него стоило делать 
озабоченное лицо, и что напрасно она потратила время на модную прическу, так как 
нравиться тут некому и не для чего. И в книжке журнала он увидел ложь. Он подумал, что 
одевается она и причесывается, чтобы казаться красивой, и читает для того, чтобы казаться 
умной. 

12. Ему казалось, что он виноват перед своею жизнью, которую испортил, перед миром высоких 
идей, знаний и труда, и этот чудесный мир представлялся ему возможным и существующим 
не здесь, на берегу, где бродят голодные турки и ленивые абхазцы, а там, на севере, где 
опера, театры, газеты и все виды умственного труда. Честным, умным, возвышенным и 
чистым можно быть только там, а не здесь. Он обвинял себя в том, что у него нет идеалов и 
руководящей идеи в жизни, хотя смутно понимал теперь, что это значит. Два года тому 
назад, когда он полюбил Надежду Федоровну, ему казалось, что стоит ему только сойтись с 
Надеждой Федоровной и уехать с нею на Кавказ, как он будет спасен от пошлости и пустоты 
жизни; так и теперь он был уверен, что стоит ему только бросить Надежду Федоровну и 
уехать в Петербург, как он получит все, что ему нужно. — Бежать! — пробормотал он, 
садясь и грызя ногти. — Бежать! 

13. Воображение его рисовало, как он садится на пароход и потом завтракает, пьет холодное 
пиво, разговаривает на палубе с дамами, потом в Севастополе садится в поезд и едет. 
Здравствуй, свобода! Станции мелькают одна за другой, воздух становится все холоднее и 
жестче, вот березы и ели, вот Курск, Москва… В буфетах щи, баранина с кашей, осетрина, 
пиво, одним словом, не азиатчина, а Россия, настоящая Россия. Пассажиры в поезде говорят 
о торговле, новых певцах, о франко-русских симпатиях; всюду чувствуется живая, 
культурная, интеллигентная, бодрая жизнь… Скорей, скорей! Вот, наконец, Невский, 
Большая Морская, а вот Ковенский переулок, где он жил когда-то со студентами, вот милое 
серое небо, моросящий дождик, мокрые извозчики… — Иван Андреич! — позвал кто-то из 
соседней комнаты. — Вы дома? 

14. Какие тут, черт подери, могут быть разговоры о честном или нечестном, если поскорее надо 
спасать жизнь мою, если я задыхаюсь в этой проклятой неволе и убиваю себя?.. Надо же, 
наконец, понять, что продолжать такую жизнь, как моя, — это подлость и жестокость, пред 
которой все остальное мелко и ничтожно. Бежать! — бормотал он, садясь. — Бежать!» 

15. Быть может, он очень умен, талантлив, замечательно честен; быть может, если бы со всех 
сторон его не замыкали море и горы, из него вышел бы превосходный земский деятель, 
государственный человек, оратор, публицист, подвижник. Кто знает! Если так, то не глупо ли 
толковать, честно это или нечестно, если даровитый и полезный человек, например, 
музыкант или художник, чтобы бежать из плена, ломает стену и обманывает своих 
тюремщиков? В положении такого человека все честно. 

16. Прежде, когда Лаевский любил, болезнь Надежды Федоровны возбуждала в нем жалость и 
страх, теперь же и в болезни он видел ложь. Желтое, сонное лицо, вялый взгляд и зевота, 
которые бывали у Надежды Федоровны после лихорадочных припадков, и то, что она во 
время припадка лежала под пледом и была похожа больше на мальчика, чем на женщину, и 
что в ее комнате было душно и нехорошо пахло, — все это, по его мнению, разрушало 
иллюзию и было протестом против любви и брака. На второе блюдо ему подали шпинат с 
крутыми яйцами, а Надежде Федоровне, как больной, кисель с молоком. Когда она с 
озабоченным лицом сначала потрогала ложкой кисель и потом стала лениво есть его, запивая 
молоком, и он слышал ее глотки, им овладела такая тяжелая ненависть, что у него даже 
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зачесалась голова. Он сознавал, что такое чувство было бы оскорбительно даже в отношении 
собаки, но ему было досадно не на себя, а на Надежду Федоровну за то, что она возбуждала в 
нем это чувство, и он понимал, почему иногда любовники убивают своих любовниц. Сам бы 
он не убил, конечно, но, доведись ему теперь быть присяжным, он оправдал бы убийцу. 

17. — Обвинять человека в том, что он полюбил или разлюбил, это глупо, — убеждал он себя, 
лежа и задирая ноги, чтобы надеть сапоги. — Любовь и ненависть не в нашей власти. Что же 
касается мужа, то я, быть может, косвенным образом был одною из причин его смерти, но 
опять-таки виноват ли я в том, что полюбил его жену, а жена — меня? 

18. «Своею нерешительностью я напоминаю Гамлета, — думал Лаевский дорогой. — Как верно 
Шекспир подметил! Ах, как верно!» 

19. Самосозерцание доставляло ему едва ли не большее удовольствие, чем осмотр фотографий 
или пистолета в дорогой оправе. Он был очень доволен и своим лицом, и красиво 
подстриженной бородкой, и широкими плечами, которые служили очевидным 
доказательством его хорошего здоровья и крепкого сложения. Он был доволен и своим 
франтовским костюмом, начиная с галстука, подобранного под цвет рубахи, и кончая 
желтыми башмаками. 

20. — Ну конечно… По-видимому, дьякон, вы никогда не будете заниматься делом. — Отчего 
же? Дело не медведь, в лес не уйдет, — говорил дьякон, улыбаясь и засовывая руки в 
глубочайшие карманы своего белого подрясника. 

21. — Видел я сегодня Ваню Лаевского. Трудно живется человеку. Материальная сторона жизни 
неутешительна, а главное — психология одолела. Жаль парня. 

22. — Не говори, доктор, пустяков. Ненавидеть и презирать микробу — глупо, а считать своим 
ближним во что бы то ни стало всякого встречного без различия — это, покорно благодарю, 
это значит не рассуждать, отказаться от справедливого отношения к людям, умыть руки, 
одним словом. Я считаю твоего Лаевского мерзавцем, не скрываю этого и отношусь к нему, 
как к мерзавцу, с полною моею добросовестностью. Ну, а ты считаешь его своим ближним — 
и поцелуйся с ним; ближним считаешь, а это значит, что к нему ты относишься так же, как ко 
мне и дьякону, то есть никак. Ты одинаково равнодушен ко всем. 

23. Такие люди, как он, очень любят дружбу, сближение, солидарность и тому подобное, потому 
что им всегда нужна компания для винта, выпивки и закуски; к тому же они болтливы и им 
нужны слушатели. Мы подружились, то есть он шлялся ко мне каждый день, мешал мне 
работать и откровенничал насчет своей содержанки. На первых же порах он поразил меня 
своею необыкновенною лживостью, от которой меня просто тошнило. В качестве друга я 
журил его, зачем он много пьет, зачем живет не по средствам и делает долги, зачем ничего не 
делает и не читает, зачем он так мало культурен и мало знает, — и в ответ на все мои 
вопросы он горько улыбался, вздыхал и говорил: «Я неудачник, лишний человек», или: «Что 
вы хотите, батенька, от нас, осколков крепостничества?», или «Мы вырождаемся…» Или 
начинал нести длинную галиматью об Онегине, Печорине, байроновском Каине, Базарове, 
про которых говорил: «Это наши отцы по плоти и духу». Понимайте так, мол, что не он 
виноват в том, что казенные пакеты по неделям лежат нераспечатанными и что сам он пьет и 
других спаивает, а виноваты в этом Онегин, Печорин и Тургенев, выдумавший неудачника и 
лишнего человека. Причина крайней распущенности и безобразия, видите ли, лежит не в нем 
самом, а где-то вне, в пространстве. И притом — ловкая штука! — распутен, лжив и гадок не 
он один, а мы… «мы люди восьмидесятых годов», «мы вялое, нервное отродье крепостного 
права», «нас искалечила цивилизация»… Одним словом, мы должны понять, что такой 
великий человек, как Лаевский, и в падении своем велик; что его распутство, 
необразованность и нечистоплотность составляют явление естественно-историческое, 
освященное необходимостью, что причины тут мировые, стихийные и что перед Лаевским 
надо лампаду повесить, так как он — роковая жертва времени, веяний, наследственности и 
прочее. Все чиновники и дамы, слушая его, охали и ахали, а я долго не мог понять, с кем я 
имею дело: с циником или с ловким мазуриком? Такие субъекты, как он, с виду 
интеллигентные, немножко воспитанные и говорящие много о собственном благородстве, 
умеют прикидываться необыкновенно сложными натурами. 
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24. Увы, он так страдал, что должен был оставить университет и два года жить дома без дела. Но 
это к лучшему. 

25. «Скажите, пожалуйста, спрашивает, что произойдет, если случить ослицу с верблюдом?» А 
сны! Он рассказывал вам свои сны? Это великолепно! То ему снится, что его женят на луне, 
то будто зовут его в полицию и приказывают ему там, чтобы он жил с гитарой… 

26. Вы знаете, до какой степени масса, особенно ее средний слой, верит в интеллигентность, В 
университетскую образованность, в благородство манер и литературность языка. Какую бы 
он ни сделал мерзость, все верят, что это хорошо, что это так и быть должно, так как он 
интеллигентный, либеральный и университетский человек. К тому же он неудачник, лишний 
человек, неврастеник, жертва времени, а это значит, что ему все можно. Он милый малый, 
душа-человек, он так сердечно снисходит к человеческим слабостям; он сговорчив, податлив, 
покладист, не горд, с ним и выпить можно, и посквернословить, и посудачить… Масса, 
всегда склонная к антропоморфизму в религии и морали, больше всего любит тех божков, 
которые имеют такие же слабости, как она сама. Судите же, какое у него широкое поле для 
заразы! К тому же он недурной актер и ловкий лицемер и отлично знает, где раки зимуют. 
Возьмите-ка его увертки и фокусы, например, хотя бы его отношение к цивилизации. Он и не 
нюхал цивилизации, а между тем: «Ах, как мы искалечены цивилизацией! Ах, как я завидую 
этим дикарям, этим детям природы, которые не знают цивилизации!» Надо понимать, видите 
ли, что он когда-то, во времена оны, всей душой был предан цивилизации, служил ей, постиг 
ее насквозь, но она утомила, разочаровала, обманула его; он, видите ли, Фауст, второй 
Толстой… А Шопенгауэра и Спенсера он третирует, как мальчишек, и отечески хлопает их 
по плечу: ну что, брат Спенсер? Он Спенсера, конечно, не читал, но как бывает мил, когда с 
легкой, небрежной иронией говорит про свою барыню: «Она читала Спенсера!» И его 
слушают, и никто не хочет понять, что этот шарлатан не имеет права не только выражаться о 
Спенсере в таком тоне, но даже целовать подошву Спенсера! Рыться под цивилизацию, под 
авторитеты, под чужой алтарь, брызгать грязью, шутовски подмигивать на них только для 
того, чтобы оправдать и скрыть свою хилость и нравственную убогость, может только очень 
самолюбивое, низкое и гнусное животное. 

27. — Что ты говоришь? — ужаснулся Самойленко. — С перцем, с перцем! — закричал он 
отчаянным голосом, заметив, что дьякон ест фаршированные кабачки без перца. 

28. Вот что я тебе скажу: ты ученейший, величайшего ума человек и гордость отечества, но тебя 
немцы испортили. Да, немцы! Немцы! Самойленко, с тех пор как уехал из Дерпта, в котором 
учился медицине, редко видел немцев и не прочел ни одной немецкой книги, но, по его 
мнению, все зло в политике и науке происходило от немцев. Откуда у него взялось такое 
мнение, он и сам не мог сказать, но держался его крепко. — Да, немцы! — повторил он еще 
раз. — Пойдемте чай пить. 

29. Сами знаете, неопределенность положения значительно способствует апатичному состоянию 
людей. 

30. она казалась себе очень миленькой. Она думала о том, что во всем городе есть только одна 
молодая, красивая, интеллигентная женщина — это она, и что только она одна умеет одеться 
дешево, изящно и со вкусом. Например, это платье стоит только двадцать два рубля, а между 
тем так мило! Во всем городе только она одна может нравиться, а мужчин много, и потому 
все они волей-неволей должны завидовать Лаевскому. 

31. Когда она ехала на Кавказ, ей казалось, что она в первый же день найдет здесь укромный 
уголок на берегу, уютный садик с тенью, птицами и ручьями, где можно будет садить цветы 
и овощи, разводить уток и кур, принимать соседей, лечить бедных мужиков и раздавать им 
книжки; оказалось же, что Кавказ — это лысые горы, леса и громадные долины, где надо 
долго выбирать, хлопотать, строиться, и что никаких тут соседей нет, и очень жарко, и могут 
ограбить. 

32. Длинные, нестерпимо жаркие, скучные дни, прекрасные томительные вечера, душные ночи, 
и вся эта жизнь, когда от утра до вечера не знаешь, на что употребить ненужное время, и 
навязчивые мысли о том, что она самая красивая и молодая женщина в городе, и что 
молодость ее проходит даром, и сам Лаевский, честный, идейный, но однообразный, вечно 
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шаркающий туфлями, грызущий ногти и наскучающий своими капризами, — сделали то, что 
ею мало-помалу овладели желания и она как сумасшедшая день и ночь думала об одном и 
том же. В своем дыхании, во взглядах, в тоне голоса и в походке она чувствовала только 
желание; шум моря говорил ей, что надо любить, вечерняя темнота — то же, горы — то же… 
И когда Кирилин стал ухаживать за нею, она была не в силах и не хотела, не могла 
противиться и отдалась ему…Теперь иностранные пароходы и люди в белом напомнили ей 
почему-то огромную залу; вместе с французским говором зазвенели у нее в ушах звуки 
вальса, и грудь ее задрожала от беспричинной радости. Ей захотелось танцевать и говорить 
по-французски. 

33. — Беда с этими мальчиками, милая! — сказала Марья Константиновна, успокаиваясь. — 
Того и гляди свернет себе шею. Ах, милая, как приятно и в то же время как тяжело быть 
матерью! Всего боишься. 

34. Надежда Федоровна опять увидела людей в белом, которые ходили по набережной и 
разговаривали по-французски; и почему-то опять в груди у нее заволновалась радость и 
смутно припомнилась ей какая-то большая зала, в которой она когда-то танцевала или 
которая, быть может, когда-то снилась ей. И что-то в самой глубине души смутно и глухо 
шептало ей, что она мелкая, пошлая, дрянная, ничтожная женщина… 

35. — Зайдите, моя дорогая! — сказала она умоляющим голосом и в то же время поглядела на 
Надежду Федоровну с тоской и с надеждой: авось откажется и не зайдет! 

36. показала также экзаменационные отметки Кати и Кости; отметки были очень хорошие, но 
чтобы они показались еще лучше, она со вздохом пожаловалась на то, как трудно теперь 
учиться в гимназии… 

37. Она ухаживала за гостьей и в то же время жалела ее и страдала от мысли, что Надежда 
Федоровна своим присутствием может дурно повлиять на нравственность Кости и Кати, и 
радовалась, что ее Никодима Александрыча не было дома. Так как, по ее мнению, все 
мужчины любят «таких», то Надежда Федоровна могла дурно повлиять и на Никодима 
Александрыча. 

38. — Через два года, когда у меня будут готовы средства и люди, я отправлюсь в экспедицию, 
— рассказывал фон Корен дьякону. — Я пройду берегом от Владивостока до Берингова 
пролива и потом от пролива до устья Енисея. Мы начертим карту, изучим фауну и флору и 
обстоятельно займемся геологией, антропологическими и этнографическими 
исследованиями. От вас зависит, поехать со мною или нет. 

39. — Не понимаю я ваших колебаний. Продолжая быть обыкновенным дьяконом, который 
обязан служить только по праздникам, а в остальные дни почивать от дел, вы и через десять 
лет останетесь все таким же, какой вы теперь, и прибавятся у вас разве только усы и бородка, 
тогда как, вернувшись из экспедиции, через эти же десять лет вы будете другим человеком, 
вы обогатитесь сознанием, что вами кое-что сделано. 

40. Из дамского экипажа послышались крики ужаса и восторга. Экипажи ехали по дороге, 
прорытой в совершенно отвесном скалистом берегу, и всем казалось, что они скачут по 
полке, приделанной к высокой стене, и что сейчас экипажи свалятся в пропасть. Направо 
расстилалось море, налево — была неровная коричневая стена с черными пятнами, красными 
жилами и ползучими корневищами, а сверху, нагнувшись, точно со страхом и 
любопытством, смотрели вниз кудрявые хвои. Через минуту опять визг и смех: пришлось 
ехать под громадным нависшим камнем. 

41. — Ничего я, Саша, не вижу в этом хорошего, — ответил Лаевский. — Восторгаться 
постоянно природой — это значит показывать скудость своего воображения. В сравнении с 
тем, что мне может дать мое воображение, все эти ручейки и скалы — дрянь и больше 
ничего. 

42. — Иван Андреич, опишите этот вид! — сказала слезливо Марья Константиновна. — Зачем? 
— спросил Лаевский. — Впечатление лучше всякого описания. Это богатство красок и 
звуков, какое всякий получает от природы путем впечатлений, писатели выбалтывают в 
безобразном, неузнаваемом виде. 

43. — Пожалуй… — согласился Лаевский, которому было лень соображать и противоречить. 
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44. — Впрочем, — сказал он немного погодя, — что такое Ромео и Джульетта в сущности? 
Красивая, поэтическая, святая любовь — это розы, под которыми хотят спрятать гниль. 
Ромео — такое же животное, как и все. — О чем с вами ни заговоришь, вы все сводите 
к…Фон Корен оглянулся на Катю и не договорил. — К чему я свожу? — спросил Лаевский. 
— Вам говоришь, например, «как красива кисть винограда!», а вы: «да, но как она 
безобразна, когда ее жуют и переваривают в желудках». К чему это говорить? Не ново и… 
вообще странная манера. 

45. Надежда Федоровна была в веселом, шаловливом настроении. Ей хотелось прыгать, 
хохотать, кричать, дразнить, кокетничать. В своем дешевом платье из ситчика с голубыми 
глазками, в красных туфельках и в той же самой соломенной шляпе она казалась себе 
маленькой, простенькой, легкой и воздушной, как бабочка. Она пробежала по жидкому 
мостику и минуту глядела в воду, чтобы закружилась голова, потом вскрикнула и со смехом 
побежала на ту сторону к сушильне, и ей казалось, что все мужчины и даже Кербалай 
любовались ею. 

46. Слушая их, дьякон вообразил, что будет с ним через десять лет, когда он вернется из 
экспедиции: он — молодой иеромонах-миссионер, автор с именем и великолепным 
прошлым; его посвящают в архимандриты, потом в архиереи; он служит в кафедральном 
соборе обедню; в золотой митре, с панагией выходит на амвон и, осеняя массу народа 
трикирием и дикирием, возглашает: «Призри с небесе, боже, и виждь и посети виноград сей, 
его же насади десница твоя!» А дети ангельскими голосами поют в ответ: «Святый боже…» 
— Дьякон, где же рыба? — послышался голос Самойленка. 

47. — Я готов дать еще триста, только чтобы вы каждый день не напоминали об этом долге. К 
чему проза? Надежда Федоровна засмеялась; ей пришла в голову смешная мысль, что если 
бы она была недостаточно нравственной и пожелала, то в одну минуту могла бы отделаться 
от долга. Если бы, например, этому красивому, молодому дурачку вскружить голову! Как бы 
это, в сущности, было смешно, нелепо, дико! И ей вдруг захотелось влюбить, обобрать, 
бросить, потом посмотреть, что из этого выйдет. 

48. — У всякого свой вкус, — заметил фон Корен. Лаевский почувствовал неловкость: в спину 
ему бил жар от костра, а в грудь и в лицо — ненависть фон Корена; эта ненависть 
порядочного, умного человека, в которой таилась, вероятно, основательная причина, унижала 
его, ослабляла, 

49. — Я не понимаю, как это можно серьезно заниматься букашками и козявками, когда страдает 
народ. 

50. Но в словах Надежды Федоровны ему послышалась ложь, и он сказал только для того, чтобы 
противоречить ей: — Дело не в козявках, а в выводах! 

51. Посмотри, как она смела на картинных выставках, в музеях, в театрах или когда судит о 
науке: она топорщится, становится на дыбы, ругается, критикует… И непременно критикует 
— рабская черта! Ты прислушайся: людей свободных профессий ругают чаще, чем 
мошенников, — это оттого, что общество на три четверти состоит из рабов, из таких же вот 
макак. Не случается, чтобы раб протянул тебе руку и сказал искренно спасибо за то, что ты 
работаешь. 

52. А она прекрасная женщина! — Э, полно! Обыкновенная содержанка, развратная и пошлая. 
Послушай, Александр Давидыч, когда ты встречаешь простую бабу, которая не живет с 
мужем, ничего не делает и только хи-хи да ха-ха, ты говоришь ей: ступай работать. Почему 
же ты тут робеешь и боишься говорить правду? Потому только, что Надежда Федоровна 
живет на содержании не у матроса, а у чиновника? — Что же мне с ней делать? — 
рассердился Самойленко. — Бить ее, что ли? — Не льстить пороку. Мы проклинаем порок 
только за глаза, а это похоже на кукиш в кармане. Я зоолог, или социолог, что одно и то же, 
ты — врач; общество нам верит; мы обязаны указывать ему на тот страшный вред, каким 
угрожает ему и будущим поколениям существование госпож вроде этой Надежды Ивановны. 
— Федоровны, — поправил Самойленко. — А что должно делать общество? — Оно? Это его 
дело. По-моему, самый прямой и верный путь, это — насилие. Manu militari [3] ее следует 
отправить к мужу, а если муж не примет, то отдать ее в каторжные работы или какое-нибудь 
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исправительное заведение. — Уф! — вздохнул Самойленко; он помолчал и спросил тихо: — 
Как-то на днях ты говорил, что таких людей, как Лаевский, уничтожать надо… Скажи мне, 
если бы того… положим, государство или общество поручило тебе уничтожить его, то ты 
бы… решился? — Рука бы не дрогнула. 

53. «Спят себе пассажиры в каютах…» — подумал Лаевский и позавидовал чужому покою. 
54. — Да, он прекраснейший, умнейший человек, — согласился Лаевский, готовый теперь всех 

хвалить и прощать. 
55. — Я отлично понимаю фон Корена. Это натура твердая, сильная, деспотическая. Ты слышал, 

он постоянно говорит об экспедиции, и это не пустые слова. Ему нужна пустыня, лунная 
ночь; кругом в палатках и под открытым небом спят его голодные и больные, замученные 
тяжелыми переходами казаки, проводники, носильщики, доктор, священник, и не спит 
только один он и, как Стенли, сидит на складном стуле и чувствует себя царем пустыни и 
хозяином этих людей. Он идет, идет, идет куда-то, люди его стонут и мрут один за другим, а 
он идет и идет, в конце концов погибает сам и все-таки остается деспотом и царем пустыни, 
так как крест у его могилы виден караванам за тридцать-сорок миль и царит над пустыней. Я 
жалею, что этот человек не на военной службе. Из него вышел бы превосходный, гениальный 
полководец. Он умел бы топить в реке свою конницу и делать из трупов мосты, а такая 
смелость на войне нужнее всяких фортификаций и тактик. О, я его отлично понимаю! Скажи: 
зачем он проедается здесь? Что ему тут нужно? 

56. он прежде всего деспот, а потом уж зоолог. И из него, увидишь, выйдет большой толк. Он уж 
и теперь мечтает, что когда вернется из экспедиции, то выкурит из наших университетов 
интригу и посредственность и скрутит ученых в бараний рог. Деспотия и в науке так же 
сильна, как на войне. А живет он второе лето в этом вонючем городишке, потому что лучше 
быть первым в деревне, чем в городе вторым. Он здесь король и орел; он держит всех 
жителей в ежах и гнетет их своим авторитетом. Он прибрал к рукам всех, вмешивается в 
чужие дела, все ему нужно, и все боятся его. Я ускользаю из-под его лапы, он чувствует это и 
ненавидит меня. Не говорил ли он тебе, что меня нужно уничтожить или отдать в 
общественные работы? — Да, — засмеялся Самойленко. 

57. А что такое человеческая порода? Иллюзия, мираж… Деспоты всегда были иллюзионистами. 
Я, брат, отлично понимаю его. Я ценю его и не отрицаю его значения; на таких, как он, этот 
мир держится, и если бы мир был предоставлен только одним нам, то мы, при всей своей 
доброте и благих намерениях, сделали бы из него то же самое, что вот мухи из этой картины. 
Да. 

58. Лаевский опять в волнении прошелся из угла в угол и сказал: — Я рад, что ясно вижу свои 
недостатки и сознаю их. Это поможет мне воскреснуть и стать другим человеком. Голубчик 
мой, если б ты знал, как страстно, с какою тоской я жажду своего обновления. И, клянусь 
тебе, я буду человеком! Буду! Не знаю, вино ли во мне заговорило, или оно так и есть на 
самом деле, но мне кажется, что я давно уже не переживал таких светлых, чистых минут, как 
сейчас у тебя. 

59. — Оттого, что мы повенчаемся, не станет лучше. Напротив, даже хуже. Мы потеряем свою 
свободу. — Милая! Милая, что вы говорите! — вскрикнула Марья Константиновна, отступая 
назад и всплескивая руками. — Вы экстравагантны! Опомнитесь! Угомонитесь! — То есть 
как угомониться? Я еще не жила, а вы — угомонитесь! Надежда Федоровна вспомнила, что 
она в самом деле еще не жила. Кончила курс в институте и вышла за нелюбимого человека, 
потом сошлась с Лаевским и все время жила с ним на этом скучном, пустынном берегу в 
ожидании чего-то лучшего. Разве это жизнь? 

60. аще кто соблазнит единого из малых сих… 
61. Я принимала вас и дрожала за детей. О, когда вы будете матерью, вы поймете мой страх. 
62. — Вы страшная грешница. Вы нарушили обет, который дали мужу перед алтарем. Вы 

соблазнили прекрасного молодого человека, который, быть может, если бы не встретился с 
вами, взял бы себе законную подругу жизни из хорошей семьи своего круга и был бы теперь, 
как все. Вы погубили его молодость. Не говорите, не говорите, милая! Я не поверю, чтобы в 
наших грехах был виноват мужчина. Всегда виноваты женщины. Мужчины в домашнем 
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быту легкомысленны, живут умом, а не сердцем, не понимают многого, но женщина все 
понимает. От нее все зависит. Ей много дано, с нее много и взыщется. О милая, если бы она 
была в этом отношении глупее или слабее мужчины, то бог не вверил бы ей воспитания 
мальчиков и девочек. 

63. — Доверьтесь мне, я не обману вас и не скрою от взоров вашей души ни одной истины. 
Слушайте же меня, дорогая… Бог отмечает великих грешников, и вы были отмечены. 
Вспомните, костюмы ваши всегда были ужасны! Надежда Федоровна, бывшая всегда самого 
лучшего мнения о своих костюмах, перестала плакать и посмотрела на нее с удивлением. — 
Да, ужасны! — продолжала Марья Константиновна. — По изысканности и пестроте ваших 
нарядов всякий может судить о вашем поведении. Все, глядя на вас, посмеивались и 
пожимали плечами, а я страдала, страдала… И, простите меня, милая, вы нечистоплотны! 
Когда мы встречались в купальне, вы заставляли меня трепетать. Верхнее платье еще туда-
сюда, но юбка, сорочка… милая, я краснею! Бедному Ивану Андреичу тоже никто не завяжет 
галстука как следует, и по белью, и по сапогам бедняжки видно, что дома за ним никто не 
смотрит. И всегда он у вас, мой голубчик, голоден, и в самом деле, если дома некому 
позаботиться насчет самовара и кофе, то поневоле будешь проживать в павильоне половину 
своего жалованья. А дома у вас просто ужас, ужас! Во всем городе ни у кого нет мух, а у вас 
от них отбою нет, все тарелки и блюдечки черны. На окнах и на столах, посмотрите, пыль, 
дохлые мухи, стаканы… К чему тут стаканы? И, милая, до сих пор у вас со стола не убрано. 
А в спальню к вам войти стыдно: разбросано везде белье, висят на стенах эти ваши разные 
каучуки, стоит какая-то посуда… Милая! Муж ничего не должен знать, и жена должна быть 
перед ним чистой, как ангельчик! Я каждое утро просыпаюсь чуть свет и мою холодной 
водой лицо, чтобы мой Никодим Александрыч не заметил, что я заспанная. 
 — Это все пустяки, — зарыдала Надежда Федоровна. — Если бы я была счастлива, но я так 
несчастна! 

64. Ей хотелось пить, и некому было подать. 
65. После того как он окончательно решил уехать и оставить Надежду Федоровну, она стала 

возбуждать в нем жалость и чувство вины; ему было в ее присутствии немножко совестно, 
как в присутствии больной или старой лошади, которую решили убить. 

66. — Так, так, так… И все в природе, голубчики мои, целесообразно и объяснимо, — вздохнул 
Самойленко. — Только вот чего я не понимаю. Ты, величайшего ума человек, объясни-ка 
мне, пожалуйста. Бывают, знаешь, зверьки, не больше крысы, на вид красивенькие, но в 
высочайшей степени, скажу я тебе, подлые и безнравственные. Идет такой зверек, положим, 
по лесу; увидел птичку, поймал и съел. Идет дальше и видит в траве гнездышко с яйцами; 
жрать ему уже не хочется, сыт, но все-таки раскусывает яйцо, а другие вышвыривает из 
гнезда лапкой. Потом встречает лягушку и давай с ней играть. Замучил лягушку, идет и 
облизывается, а навстречу ему жук. Он жука лапкой… И все он портит и разрушает на своем 
пути… Залезает и в чужие норы, разрывает зря муравейники, раскусывает улиток… 
Встретится крыса — он с ней в драку; увидит змейку или мышонка — задушить надо. И так 
целый день. Ну, скажи, для чего такой зверь нужен? Зачем он создан? — Я не знаю, про 
какого зверька ты говоришь, — сказал фон Корен, — вероятно, про какого-нибудь из 
насекомоядных. Ну, что ж? Птица попалась ему, потому что неосторожна; он разрушил 
гнездо с яйцами, потому что птица не искусна, дурно сделала гнездо и не сумела 
замаскировать его. У лягушки, вероятно, какой-нибудь изъян в цветовой окраске, иначе бы 
он не увидел ее, и так далее. Твой зверь сокрушает только слабых, неискусных, 
неосторожных — одним словом, имеющих недостатки, которые природа не находит нужным 
передавать в потомство. Остаются в живых только более ловкие, осторожные, сильные и 
развитые. Таким образом, твой зверек, сам того не подозревая, служит великим целям 
усовершенствования. — Да, да, да… Кстати, брат, — сказал Самойленко развязно, — дай-ка 
мне взаймы рублей сто. 

67. Если бы он имел размеры слона, то был бы всесокрушающим, непобедимым животным. 
Интересно, когда два крота встречаются под землей, то они оба, точно сговорившись, 
начинают рыть площадку; эта площадка нужна им для того, чтобы удобнее было сражаться. 
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Сделав ее, они вступают в жестокий бой и дерутся до тех пор, пока не падает слабейший. 
Возьми же сто рублей, — сказал фон Корен, понизив тон, — но с условием, что ты берешь не 
для Лаевского. 

68. Подавленный внезапными сомнениями и подозрениями насчет своего приятеля, Самойленко 
вдруг ослабел и понизил тон. 

69. — И он даст тебе честное слово, даже прослезится и сам себе поверит, но цена-то этому 
слову? Он его не сдержит, и когда через год-два ты встретишь его на Невском под ручку с 
новой любовью, то он будет оправдываться тем, что его искалечила цивилизация и что он 
сколок с Рудина. Брось ты его, бога ради! Уйди от грязи и не копайся в ней обеими руками! 

70. Что делает разум, то разрушают ваши дряблые, никуда не годные сердца! Когда я 
гимназистом был болен брюшным тифом, моя тетушка из сострадания обкормила меня 
маринованными грибами, и я чуть не умер. Пойми ты вместе с тетушкой, что любовь к 
человеку должна находиться не в сердце, не под ложечкой и не в пояснице, а вот здесь! Фон 
Корен хлопнул себя по лбу. 

71. он ни о чем, кроме пятницы, не думал, и для него ясно было только, но не в голове, а где-то 
под серднем, что в субботу ему не уехать. 

72. Марья Константиновна показывала гостям отметки Кати и говорила протяжно: — Теперь 
ужасно, ужасно трудно учиться! Так много требуют… — Мама! — стонала Катя, не зная, 
куда спрятаться от стыда и похвал. 

73. Ему страшно было сознаться, что доктор поймал его на обмане, который он так долго и 
тщательно скрывал от самого себя. 

74. ему придется прибегнуть к маленькой лжи; он солжет только один раз, и затем наступит 
полное обновление. И это хорошо: ценою маленькой лжи он купит большую правду. Теперь 
же, когда доктор своим отказом грубо намекнул ему на обман, ему стало понятно, что ложь 
понадобится ему не только в отдаленном будущем, но и сегодня, и завтра, и через месяц, и, 
быть может, даже до конца жизни. В самом деле, чтобы уехать, ему нужно будет солгать 
Надежде Федоровне, кредиторам и начальству; затем, чтобы добыть в Петербурге денег, 
придется солгать матери, сказать ей, что он уже разошелся с Надеждой Федоровной; и мать 
не даст ему больше пятисот рублей, — значит, он уже обманул доктора, так как будет не в 
состоянии в скором времени прислать ему денег. Затем, когда в Петербург приедет Надежда 
Федоровна, нужно будет употребить целый ряд мелких и крупных обманов, чтобы разойтись 
с ней; и опять слезы, скука, постылая жизнь, раскаяние, и, значит, никакого обновления не 
будет. Обман, и больше ничего. В воображении Лаевского выросла целая гора лжи. Чтобы 
перескочить ее в один раз, а не лгать по частям, нужно было решиться на крутую меру — 
например, ни слова не говоря, встать с места, надеть шапку и тотчас же уехать без денег, не 
говоря ни слова, но Лаевский чувствовал, что для него это невозможно. «Пятница, пятница… 
— думал он. — Пятница…» 

75. «О чем же говорить? — подумала Надежда Федоровна. — Если нельзя рассказать всего, то и 
говорить незачем». 

76. Она будет жить где-нибудь в глуши, работать и высылать Лаевскому «от неизвестного» 
деньги, вышитые сорочки, табак и вернется к нему только в старости и в случае, если он 
опасно заболеет и понадобится ему сиделка. Когда в старости он узнает, по каким причинам 
она отказалась быть его женой и оставила его, он оценит ее жертву и простит.«У вас 
длинный нос». — Это, должно быть, от дьякона или от Кости. 

77. Он увидел удивленные взгляды, серьезное, испуганное лицо Самойленка и взгляд зоолога, 
полный холодной насмешки и гадливости, и понял, что с ним истерика. 

78. «Срам, разревелся, как девчонка! Должно быть, я смешон и гадок. Уйду черным ходом… 
Впрочем, это значило бы, что я придаю своей истерике серьезное значение. Следовало бы ее 
разыграть в шутку…»Он посмотрелся в зеркало, посидел немного и вышел в гостиную. — А 
вот и я! — сказал он, улыбаясь: ему было мучительно стыдно, и он чувствовал, что и другим 
стыдно в его присутствии. — Бывают же такие истории, — сказал он, садясь. — Сидел я и 
вдруг, знаете ли, почувствовал страшную колющую боль в боку… невыносимую, нервы не 
выдержали, и… и вышла такая глупая штука. Наш нервный век, ничего не поделаешь! За 
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ужином он пил вино, разговаривал и изредка, судорожно вздыхая, поглаживал себе бок, как 
бы показывая, что боль еще чувствуется. И никто, кроме Надежды Федоровны, не верил ему, 
и он видел это. 

79. «Что будет, то будет… — думала Надежда Федоровна. — Пусть…» 
80. — У меня тоска…Надежда Федоровна прислушалась к ровному шуму моря, поглядела на 

небо, усыпанное звездами, и ей захотелось скорее покончить все и отделаться от проклятого 
ощущения жизни с ее морем, звездами, мужчинами, лихорадкой… 

81. Решив лгать не сразу, а по частям, Лаевский на другой день, во втором часу, пошел к 
Самойленку попросить денег, чтобы уехать непременно в субботу. После вчерашней 
истерики, которая к тяжелому состоянию его души прибавила еще острое чувство стыда, 
оставаться в городе было немыслимо. 

82. — Как вы себя чувствуете после вчерашнего? — Превосходно, — ответил Лаевский, краснея. 
— В сущности, ведь ничего не было особенного… — До вчерашнего дня я полагал, что 
истерика бывает только у дам, и потому думал сначала, что у вас пляска святого Витта. 

83. Положение хуже губернаторского. — Да, ваше положение безвыходно, — сказал фон 
Корен.Эти спокойные, холодные слова, содержавшие в себе не то насмешку, не то 
непрошеное пророчество, оскорбили Лаевского. Он вспомнил вчерашний взгляд зоолога, 
полный насмешки и гадливости, помолчал немного и спросил, уже не улыбаясь: — А вам 
откуда известно мое положение? — Вы только что говорили о нем сами, да и ваши друзья 
принимают в вас такое горячее участие, что целый день только и слышишь что о вас. 

84. Этих благодеяний и дружеских услуг, когда делают на копейку, а говорят на рубль, я терпеть 
не могу! 

85. Он вспомнил правило, что когда гневаешься на ближнего, то начни мысленно считать до ста 
и успокоишься; и он начал быстро считать. 

86. Вошел дьякон и, увидев Лаевского, бледного, размахивающего руками и обращающегося со 
своею странною речью к портрету князя Воронцова, остановился около двери как 
вкопанный. 

87. — Замолчать! Дьякон, никогда не видавший доктора таким величественным, надутым, 
багровым и страшным, зажал рот, выбежал в переднюю и покатился там со смеху. 

88. «Испытать на себе чужую ненависть, выказать себя перед ненавидящим человеком в самом 
жалком, презренном, беспомощном виде, — боже мой, как это тяжело! — думал он немного 
погодя, сидя в павильоне и чувствуя точно ржавчину на теле от только что испытанной 
чужой ненависти. — Как это грубо, боже мой!» 

89. В мыслях он повалил фон Корена на землю и стал топтать его ногами. Он вспомнил в 
мельчайших подробностях все происшедшее и удивлялся, как это он мог заискивающе 
улыбаться ничтожному человеку и вообще дорожить мнением мелких, никому не известных 
людишек, живущих в ничтожнейшем городе, которого, кажется, нет даже на карте и о 
котором в Петербурге не знает ни один порядочный человек. Если бы этот городишко вдруг 
провалился или сгорел, то телеграмму об этом прочли бы в России с такою же скукой, как 
объявление о продаже подержанной мебели. Убить завтра фон Корена или оставить его в 
живых — это все равно, одинаково бесполезно и неинтересно. Выстрелить в ногу или в руку, 
ранить, потом посмеяться над ним, и как насекомое с оторванной ножкой теряется в траве, 
так пусть он со своим глухим страданием затеряется после в толпе таких же ничтожных 
людей, как он сам. 

90. Но когда зашло солнце и стало темно, им овладело беспокойство. Это был не страх перед 
смертью, потому что в нем, пока он обедал и играл в карты, сидела почему-то уверенность, 
что дуэль кончится ничем; это был страх перед чем-то неизвестным, что должно случиться 
завтра утром первый раз в его жизни, и страх перед наступающей ночью… Он знал, что ночь 
будет длинная, бессонная и что придется думать не об одном только фон Корене и его 
ненависти, но и о той горе лжи, которую ему предстояло пройти и обойти которую у него не 
было сил и уменья. 

91. — Гуманитарные науки, о которых вы говорите, тогда только будут удовлетворять 
человеческую мысль, когда в движении своем они встретятся с точными науками и пойдут с 
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ними рядом. Встретятся ли они под микроскопом, или в монологах нового Гамлета, или в 
новой религии, я не знаю, но думаю, что земля покроется ледяной корой раньше, чем это 
случится. Самое стойкое и живучее из всех гуманитарных знаний, это, конечно, учение 
Христа, но посмотрите, как даже оно различно понимается! Одни учат, чтобы мы любили 
всех ближних, и делают при этом исключение для солдат, преступников и безумных: первых 
они разрешают убивать на войне, вторых изолировать или казнить, а третьим запрещают 
вступление в брак. Другие толкователи учат любить всех ближних без исключения, не 
различая плюсов и минусов. По их учению, если к вам приходит бугорчатный, или убийца, 
или эпилептик и сватает вашу дочь — отдавайте; если кретины идут войной на физически и 
умственно здоровых — подставляйте головы. Эта проповедь любви ради любви, как 
искусства для искусства, если бы могла иметь силу, в конце концов привела бы человечество 
к полному вымиранию, и таким образом совершилось бы грандиознейшее из злодейств, 
какие когда-либо бывали на земле. Толкований очень много, а если их много, то серьезная 
мысль не удовлетворяется ни одним из них, и к массе всех толкований спешит прибавить 
свое собственное. Поэтому никогда не ставьте вопроса, как вы говорите, на философскую 
или так называемую христианскую почву; этим вы только отдаляетесь от решения вопроса. 

92. — Нравственный закон, который свойственен каждому из людей, философы выдумали или 
же его бог создал вместе с телом? — Не знаю. Но этот закон до такой степени общ для всех 
народов и эпох, что, мне кажется, его следует признать органически связанным с человеком. 
Он не выдуман, а есть и будет. Я не скажу вам, что его увидят когда-нибудь под 
микроскопом, но органическая связь его уже доказывается очевидностью: серьезное 
страдание мозга и все так называемые душевные болезни выражаются прежде всего в 
извращении нравственного закона, насколько мне известно. 

93. — Обратитесь к тем немногим точным знаниям, какие у нас есть. Доверьтесь очевидности и 
логике фактов. Правда, это скудно, но зато не так зыбко и расплывчато, как философия. 
Нравственный закон, положим, требует, чтобы вы любили людей. Что ж? Любовь должна 
заключаться в устранении всего того, что так или иначе вредит людям и угрожает им 
опасностью в настоящем и будущем. Наши знания и очевидность говорят вам, что 
человечеству грозит опасность со стороны нравственно и физически ненормальных. Если 
так, то боритесь с ненормальными. Если вы не в силах возвысить их до нормы, то у вас 
хватит силы и уменья обезвредить их, то есть уничтожить. — Значит, любовь в том, чтобы 
сильный побеждал слабого? — Несомненно. — Но ведь сильные распяли господа нашего 
Иисуса Христа! — сказал горячо дьякон. — В том-то и дело, что распяли его не сильные, а 
слабые. Человеческая культура ослабила и стремится свести к нулю борьбу за существование 
и подбор; отсюда быстрое размножение слабых и преобладание их над сильными. 

94. — Но какой у вас есть критериум для различения сильных и слабых? — Знание и 
очевидность. Бугорчатных и золотушных узнают по их болезням, а безнравственных и 
сумасшедших по поступкам. — Но ведь возможны ошибки! — Да, но нечего бояться 
промочить ноги, когда угрожает потоп. — Это философия, — засмеялся дьякон. — 
Нисколько. Вы до такой степени испорчены вашей семинарской философией, что во всем 
хотите видеть один только туман. Отвлеченные науки, которыми набита ваша молодая 
голова, потому и называются отвлеченными, что они отвлекают ваш ум от очевидности. 
Смотрите в глаза черту прямо, и если он черт, то и говорите, что это черт, а не лезьте к Канту 
или к Гегелю за объяснениями. 

95. Мы кричим, что война — это разбой, варварство, ужас, братоубийство, мы без обморока не 
можем видеть крови; но стоит только французам или немцам оскорбить нас, как мы тотчас 
же почувствуем подъем духа, самым искренним образом закричим «ура» и бросимся на 
врага, вы будете призывать на наше оружие благословение божие, и наша доблесть будет 
вызывать всеобщий, и притом искренний, восторг. Опять-таки, значит, есть сила, которая 
если не выше, то сильнее нас и нашей философии. 

96. У Лескова есть совестливый Данила, который нашел за городом прокаженного и кормит и 
греет его во имя любви и Христа. Если бы этот Данила в самом деле любил людей, то он 
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оттащил бы прокаженного подальше от города и бросил его в ров, а сам пошел бы служить 
здоровым. Христос, надеюсь, заповедал нам любовь разумную, осмысленную и полезную. 

97. — Вы говорите — у вас вера, — сказал дьякон. — Какая это вера? А вот у меня есть дядька-
поп, так тот так верит, что когда в засуху идет в поле дождя просить, то берет с собой 
дождевой зонтик и кожаное пальто, чтобы его на обратном пути дождик не промочил. Вот 
это вера! Когда он говорит о Христе, так от него сияние идет и все бабы и мужики навзрыд 
плачут. Он бы и тучу эту остановил и всякую бы вашу силу обратил в бегство. Да… Вера 
горами двигает. 

98. — Вера без дел мертва есть, а дела без веры — еще хуже, одна только трата времени, и 
больше ничего. 

99. — Я ему сказал, что его положение безвыходно. И я был прав. Только честные и мошенники 
могут найти выход из всякого положения, а тот, кто хочет в одно и то же время быть 
честным и мошенником, не имеет выхода. 

100. И, с отвращением читая жизнь мою, Я трепещу и проклинаю, И горько жалуюсь и горько 
слезы лью, Но строк печальных не смываю. Пушкин 

101. Убьют ли его завтра утром или посмеются над ним, то есть оставят ему эту жизнь, он все 
равно погиб. Убьет ли себя с отчаяния и стыда эта опозоренная женщина или будет влачить 
свое жалкое существование, она все равно погибла… 

102. Он вспомнил, как в детстве во время грозы он с непокрытой головой выбегал в сад, а за ним 
гнались две беловолосые девочки с голубыми глазами, и их мочил дождь; они хохотали от 
восторга, но когда раздавался сильный удар грома, девочки доверчиво прижимались к 
мальчику, он крестился и спешил читать: «Свят, свят, свят…» О, куда вы ушли, в каком вы 
море утонули, зачатки прекрасной, чистой жизни? Грозы уж он не боится и природы не 
любит, бога у него нет, все доверчивые девочки, каких он знал когда-либо, уже сгублены им 
и его сверстниками, в родном саду он за всю свою жизнь не посадил ни одного деревца и не 
вырастил ни одной травки, а живя среди живых, не спас ни одной мухи, а только разрушал, 
губил и лгал, лгал… 

103. «Что в моем прошлом не порок?» — спрашивал он себя, стараясь уцепиться за какое-нибудь 
светлое воспоминание, как падающий в пропасть цепляется за кусты. Гимназия? 
Университет? Но это обман. Он учился дурно и забыл то, чему его учили. Служение 
обществу? Это тоже обман, потому что на службе он ничего не делал, жалованье получал 
даром и служба его — это гнусное казнокрадство, за которое не отдают под суд. Истина не 
нужна была ему, и он не искал ее, его совесть, околдованная пороком и ложью, спала или 
молчала; он, как чужой или нанятый с другой планеты, но участвовал в общей жизни людей, 
был равнодушен к их страданиям, идеям, религиям, знаниям, исканиям, борьбе, он не сказал 
людям ни одного доброго слова, не написал ни одной полезной, непошлой строчки, не сделал 
людям ни на один грош, а только ел их хлеб, пил их вино, увозил их жен, жил их мыслями и, 
чтобы оправдать свою презренную, паразитную жизнь перед ними и самим собой, всегда 
старался придавать себе такой вид, как будто он выше и лучше их. Ложь, ложь и ложь… 

104. Он столкнул с неба свою тусклую звезду, она закатилась, и след ее смешался с ночною 
тьмой; она уже не вернется на небо, потому что жизнь дается только один раз и не 
повторяется. Если бы можно было вернуть прошлые дни и годы, он ложь в них заменил бы 
правдой, праздность — трудом, скуку — радостью, он вернул бы чистоту тем, у кого взял ее, 
нашел бы бога и справедливость, но это так же невозможно, как закатившуюся звезду 
вернуть опять на небо. И оттого что это невозможно, он приходил в отчаяние. 

105. И кто ищет спасения в перемене места, как перелетная птица, тот ничего не найдет, так как 
для него земля везде одинакова. 

106. Когда он, выйдя из дому, садился в коляску, ему хотелось вернуться домой живым. 
107. «Пожалуй, не напали бы чеченцы», — думал дьякон, слушая, как его палка стучала о 

мостовую и как звонко и одиноко раздавался в ночной тишине этот стук. 
108. Так же точно не было ничего видно, и в потемках слышался ленивый, сонный шум моря, 

слышалось бесконечно далекое, невообразимое время, когда бог носился над хаосом. 
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109. Дуэль будет пустяковая, бескровная, смешная, но как бы то ни было, она — зрелище 
языческое и присутствовать на ней духовному лицу совсем неприлично. 

110. Какою мерою нужно измерять достоинства людей, чтобы судить о них справедливо? 
111. Правда, Лаевский шалый, распущенный, странный, но ведь он не украдет, не плюнет громко 

на пол, не попрекнет жену: «Лопаешь, а работать не хочешь», — не станет бить ребенка 
вожжами или кормить своих слуг вонючей солониной, — неужели этого недостаточно, 
чтобы относиться к нему снисходительно? К тому же ведь он первый страдает от своих 
недостатков, как больной от своих ран. 

112. «Каких только людей не бывает на свете», — подумал Лаевский и ответил: — Хорошо. 
113. Фон Корен молчал. Лаевский, заметив, что на него смотрят, сказал: — Я ничего не имею 

против Николая Васильевича. Если он находит, что я виноват, то я готов извиниться перед 
ним. Фон Корен обиделся. 

114. затем произошло замешательство, которое ненадолго развеселило зоолога и секундантов. 
Оказалось, что из всех присутствовавших ни один не был на дуэли ни разу в жизни и никто 
не знал точно, как нужно становиться и что должны говорить и делать секунданты. Но потом 
Бойко вспомнил и, улыбаясь, стал объяснять. — Господа, кто помнит, как описано у 
Лермонтова? — спросил фон Корен смеясь. — У Тургенева также Базаров стрелялся с кем-то 
там… 

115. Боясь, чтобы пуля как-нибудь невзначай не попала в фон Корена, он поднимал пистолет все 
выше и выше и чувствовал, что это слишком показное великодушие неделикатно и 
невеликодушно, но иначе не умел и не мог. 

116. Время, пока фон Корен прицеливался, показалось Лаевскому длиннее ночи. 
117. — Твой бог и мой бог все равно, — сказал Кербалай, не поняв его. — Бог у всех один, а 

только люди разные. Которые русские, которые турки или которые английски — всяких 
людей много, а бог один. — Хорошо-с. Если все народы поклоняются единому богу, то 
почему же вы, мусульмане, смотрите на христиан, как на вековечных врагов своих? 

118. Только богатый разбирает, какой бог твой, какой мой, а для бедного все равно. Кушай, 
пожалуста. 

119. Пока в духане происходил богословский разговор, Лаевский ехал домой и вспоминал, как 
жутко ему было ехать на рассвете, когда дорога, скалы и горы были мокры и темны и 
неизвестное будущее представлялось страшным, как пропасть, у которой не видно дна, а 
теперь дождевые капли, висевшие на траве и на камнях, сверкали от солнца, как алмазы, 
природа радостно улыбалась и страшное будущее оставалось позади. 

120. Затем, когда он приехал домой, для него потянулся длинный, странный, сладкий и туманный, 
как забытье, день. Он, как выпущенный из тюрьмы или больницы, всматривался в давно 
знакомые предметы и удивлялся, что столы, окна, стулья, свет и море возбуждают в нем 
живую, детскую радость, какой он давно-давно уже не испытывал. 

121. и ему казалось, что он никогда раньше не говорил так длинно и красиво. 
122. — Не поминайте меня лихом, Иван Андреич. Забыть прошлого, конечно, нельзя, оно 

слишком грустно, и я не затем пришел сюда, чтобы извиняться или уверять, что я не виноват. 
Я действовал искренно и не изменил своих убеждений с тех пор… Правда, как вижу теперь, к 
великой моей радости, я ошибся относительно вас, но ведь спотыкаются и на ровной дороге, 
и такова уж человеческая судьба: если не ошибаешься в главном, то будешь ошибаться в 
частностях. Никто не знает настоящей правды. — Да, никто не знает правды… — сказал 
Лаевский. 

123. «Как они, однако, оба жалки! — подумал фон Корен. — Недешево достается им эта жизнь». 
124. Фон Корен не знал, что еще можно и нужно сказать, а раньше, когда входил, то думал, что 

скажет очень много хорошего, теплого и значительного. Он молча пожал руки Лаевскому и 
его жене и вышел от них с тяжелым чувством. 

125. Николай Васильич, — сказал он восторженно, — знайте, что сегодня вы победили 
величайшего из врагов человеческих — гордость! — Полно, дьякон! Какие мы с ним 
победители? Победители орлами смотрят, а он жалок, робок, забит, кланяется, как китайский 
болванчик, а мне… мне грустно. 
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126. «Лодку бросает назад, — думал он, — делает она два шага вперед и шаг назад, но гребцы 
упрямы, машут неутомимо веслами и не боятся высоких волн. Лодка идет все вперед и 
вперед, вот уже ее и не видно, а пройдет с полчаса, и гребцы ясно увидят пароходные огни, а 
через час будут уже у пароходного трапа. Так и в жизни… В поисках за правдой люди 
делают два шага вперед, шаг назад. Страдания, ошибки и скука жизни бросают их назад, но 
жажда правды и упрямая воля гонят вперед и вперед. И кто знает? Быть может, доплывут до 
настоящей правды…» 

Конец текста 


